
…a ozve se frankenstein 

Prvního prosince roku 1975, jednu hodinu padesát minut po p lnoci sv!to-
vého "asu, se rozdrn"ely všechny telefony na sv!t!. 

#tvrt miliardy lidí zvedlo sluchátka a zaposlouchalo se na pár okamžik  
rozmrzele a zmaten!. Ti, kte$í byli probuzeni vprost$ed noci, se domnívali, 
že volá n!jaký hodn! vzdálený p$ítel — pomocí družicové telefonní sít!, 
kterou uvedli do provozu, s úžasn! nafouklou publicitou, den p$edtím. Ale 
žádný hlas se na lince neozval, jenom zvuk, jenž mnohým p$ipomínal hu-
"ení mo$e a jiným chv!ní silných lan ve v!tru. Našlo se i dost takových lidí, 
v nichž tenhle okamžik znovu probudil tajemné zvuky d!tství — hu"ení 
krve pulsující žilami, jak je slyšet v mušli p$iložené k uchu. Ale a% už to bylo 
cokoli, netrvalo to víc než dvacet sekund. Pak to nahradil oznamovací tón. 

Ú"astníci sv!tové telefonní sít! zakleli a zav!sili. N!kte$í se pokusili vo-
lat na centrálu, aby si post!žovali, ale linky se zdály být obsazené. Za pár 
hodin každý na incident zapomn!l — vyjma t!ch, kte$í se o takové v!ci 
profesionáln! starají. 

Ve výzkumném ústavu telekomunikací a pošt se p$eli celé dopoledne, 
ale nedosp!li k ni"emu. Nepolevili ani v polední p$estávce, kdy se vyhládlí 
technici nahrnuli do malé kavárny p$es ulici. 

„Po$ád si myslím,“ $ekl Willy Smith z odd!lení elektroniky pevných látek, 
„že to bylo náhlé vzdutí proudu, jak p$ipojili družicovou sí%.“ 

„Z$ejm! to bylo n!co s družicemi,“ souhlasil Jules Reyner, odborník na 
elektrické obvody. „Ale pro" to zpožd!ní? Družice zapojili o p lnoci, vyzvá-
n!ní se ozvalo o dv! hodiny pozd!ji — jak jsme všichni poznali na vlastní 
k ži.“ 

Zeširoka zívl. 
„A co si myslíš ty, Docu?“ zeptal se Bob Andrews, programátor. „Tys byl 

celé dopoledne velice zticha. Ur"it! t! n!co napadlo?“ 
Doktor John Williams, vedoucí výpo"etního st$ediska, se neklidn! zavr-

t!l. 
„Ano,“ $ekl. „Napadlo. Jenže vy to nebudete brát vážn!.“ 
„Ale na tom nezáleží. Dokonce i kdyby to bylo stejn! bláznivé jako ty v!-

deckofantastické historky, co píšeš pod pseudonymem, m že nám to dát 
n!jaké vodítko.“ 

Williams se za"ervenal, ale ne zas tolik. O jeho povídkách v!d!l každý a 
on se za n! nestyd!l. Koneckonc  vyšly jako knížka. Zbytek nákladu se 
prodával pod cenou za p!t šilink , stále ješt! m!l pár set výtisk . 

„Výborn!,“ $ekl a nervózn! "máral po ubruse. „Tohle je n!co, o "em už 
p$emýšlím celá léta. Uvažovali jste n!kdy o analogii mezi automatickou 
telefonní centrálou a lidským mozkem?“ 

„Koho to nenapadlo?“ vysmíval se jeden z poslucha" . „Pro tuhle myš-
lenku by ses musel vrátit až ke Grahamu Bellovi.“ 
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„Možná. Nikdy jsem netvrdil, že je p vodní. Ale co jsem $ekl — že nastal 
"as, abychom ji za"ali brát vážn!.“ Znepokojen! zašilhal po trubicích zá$i-
vek nad stolem, v tenhle mlhavý zimní den už byly zapot$ebí. „Co se d!je s 
t!mi zatracenými sv!tly? Posledních p!t minut sotva blikají.“ 

„Co se o to staráš! Maisie nejspíš zapomn!la zaplatit ú"et za elekt$inu. 
Radši a% uslyšíme ješt! n!co z té tvojí teorie.“ 

„V!tšina toho nemá s teorií nic spole"ného, jsou to holá fakta. Víme, že 
lidský mozek je soustava p$epína"  — neuron  — které se svými výb!žky 
mezi sebou pospojovaly nesmírn! složitým zp sobem. Automatická tele-
fonní úst$edna p$edstavuje také systém p$epína"  — selektor  a dalších 
sou"ástek — spojených dráty.“ 

„Souhlasí se,“ $ekl Smith. „Ale moc daleko nás tahleta analogie nedove-
de. Není v mozku okolo patnácti miliard neuron ? To je o hodn! víc než 
po"et p$epína"  v automatické úst$edn!.“ 

Wiliamsovu odpov!& p$erval jekot nízko letícího proudového letadla. 
Mohl pokra"ovat, až se kavárna p$estala zachvívat. 

„Nikdy jsem je neslyšel takhle nízko,“ zavr"el Andrews. „Stejn! to bylo 
proti p$edpis m.“ 

„Taky že ano, ale nestarej se — londýnská $ídící v!ž si ho zachytí.“ 
„Pochybuju,“ $ekl Reyner. „To bylo londýnské letišt!, co $ídilo p$istání to-

ho Concordu. Ale taky jsem ho nikdy neslyšel tak nízko. Klika, že v n!m 
nesedím.“ 

„Tak máme nebo nemáme pokra"ovat v téhle prokleté debat!?“ dožado-
val se Smith. 

„S t!mi patnácti miliardami neuron  v lidském mozku máte pravdu,“ po-
kra"oval Williams bez rozpak . „A práv! tady je ten zakopaný pes. Patnáct 
miliard — zdá se to ohromné množství, ale není. P$ibližn! v šedesátých 
letech m!ly už všechny automatické telefonní úst$edny na sv!t! v!tší po"et 
jednotlivých spoj . Dnes jich je asi p!tkrát tolik.“ 

„Chápu,“ $ekl Reyner zvolna. „Jako že od v"erejška jsou schopné pln! 
mezi sebou komunikovat, co byly uvedeny do provozu družicové linky.“ 

„P$esn! tak.“ 
Na okamžik zavládlo ticho, krom! vzdálené sirény požárnického vozu. 
„Dovol, abych to $ekl na rovinu,“ ozval se Smith. „Chceš v nás tím vzbu-

dit p$edstavu, že sv!tový telefonní systém je te& jeden gigantický mozek?“ 
„Takhle to stavíš surov! — antropomorfn!. Radši bych o tom uvažoval 

na úrovni základních fakt .“ 
Williams držel ruce p$ed sebou, prsty z"ásti sev$ené. 
„Tady jsou dva kusy uranu 235. Nic se ned!je, pokud je držíte od sebe. 

Ale dejte je k sob! —“ doprovázel slova gestikulací — „a máte n!co velice 
odlišného od jednoho velkého kusu uranu. Máte díru do zem! kilometr v 
pr m!ru. 
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A stejné je to s naší telefonní sítí. Do dneška byly spoje velkou m!rou 
nezávislé, autonomní. Ale te& jsme náhle spoje znásobili, sít! splynuly 
dohromady a dosáhli jsme kritického stavu.“ 

„A jaký kritický stav máš v tomhle p$ípad! p$esn! na mysli?“ zeptal se 
Smith. 

„Postrádám vhodn!jší termín — proto $eknu v!domí.“ 
„Podivná forma v!domí,“ $ekl Reyner. „Jaké smyslové orgány by to pou-

žívalo?“ 
„No tak — všechny rádiové a televizní vysíla"e na sv!t! by to krmily in-

formacemi z pozemních kabel . To by mu m!lo dát n!jakou látku k p$e-
mýšlení! A pak by to byla všechna data uskladn!ná v po"íta"ích — k tomu 
by m!lo p$ístup — a v elektronických knihovnách, ze sledovacích radaro-
vých za$ízení, z dálkov! ovládaných továren. Ach, smyslových orgán  by 
to m!lo dostatek! Neumíme si p$edstavit, jaký obraz o sv!t! by si ud!lalo, 
ale byl by nekone"n! bohatší a mnohem celistv!jší než náš.“ 

„Je to docela zábavné, takže p$ipus%me, že to tak všechno je,“ $ekl 
Reyner, „ale co by to mohlo krom! myšlení d lat? Jít by to nemohlo nikam, 
nem!lo by to p$ece nohy.“ 

„Pro" by to m!lo chtít cestovat? Bylo by p$ece už všude! A jako úd by 
mohl posloužit každý kus dálkov! $ízeného elektronického za$ízení na celé 
planet!.“ 

„Te& už chápu to "asové zpožd!ní,“ vmísil se Andrews. „Bylo po"ato o 
p lnoci, ale narodilo se p$ed jednou padesát ráno. Ten kravál, který nás 
všechny vytáhl z postele, to byl — plá" novorozen!te.“ 

Jeho snaha, aby to vyzn!lo jako šprým, nezap sobila zvláš% p$esv!d"iv! 
a nikdo se nezasmál. Sv!tla nad jejich hlavami pokra"ovala ve zlobném 
pomrkávání, naopak zdálo se, že je to "ím dál tím horší. Potom je však 
vyrušil Jim Small z odd!lení zásobování energií, který vstoupil do kavárny 
prudce a h$motn! jako vždycky. 

„Koukn!te na tohle, kamarádi,“ usmíval se na celé kolo a zamával p$ed 
svými kolegy kusem papíru. „Jsem prachá". Už jste n!kdy vid!li takové 
konto jako tohle?“ 

Doktor Williams vzal nabízený ú"et, rychle mrkl dol  na konec sloupce 
cifer a "etl nahlas: „Z statek 999 999 897,87 liber.“ 

„Nic tak strašn! zvláštního,“ p$ehlušil všeobecné obveselení. „'ekl bych, 
že to znamená p$e"erpání konta o sto dv! libry a po"íta" kapku ujel a p$i-
dal si jedenáct devítek. V!ci tohohle druhu se stávají po$ád od okamžiku, 
kdy pen!žnictví p$ešlo na dekadickou soustavu.“ 

„Vím, vím,“ $ekl Small, „ale nekaž mi legraci. Tenhle ú"et si dám zará-
movat. A co by se stalo, kdybych si napsal šek na pár milión  — na zákla-
d! tohohle? Mohl bych se s bankou soudit, kdyby m! ten ú"et p$im!l k 
n!jaké ukvapenosti?“ 
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„Byl by ti na to život krátký,“ odv!til Reyner. „Vsadím se, že banké$i na to 
pomysleli už dávno a chrání se n!jakým dodatkem, drobn! vytišt!ným 
kdesi pod "arou. Mimochodem, kdys ten ú"et dostal?“ 

„Polední poštou. Chodí mi to p$ímo do práce, aby to žena nevid!la.“ 
„Hmm. To znamená, že to spo"ítali dnes ráno. Ur"it! po p lnoci…“ 
„Co tím chceš $íct? A pro" ty protažené ksichty?“ 
Nikdo mu neodpov!d!l. Všichni zv!t$ili novou stopu a dali se po ní. 
„Ví n!kdo z vás n!co o automatických bankovních systémech?“ otázal 

se Smith. „Jak jsou propojené navzájem?“ 
„Tak jako dnes už všechno ostatní. Všechny jsou zapojené do sít!, po"í-

ta"e se tedy mohou dorozumívat každý s každým po celém sv!t!. Bod pro 
tebe, Johne. Kdyby opravdu nastaly potíže, tohle by bylo jedno z prvních 
míst, kde bych je o"ekával. Krom! telefonní sít!, ovšemže.“ 

„Ale ani jeden z vás neodpov!d!l na otázku, kterou jsem vám položil, 
než p$išel Jim,“ post!žoval si Reyner. „Co by tenhle supermozek vlastn! 
d lal? Choval by se k nám p$átelsky, nep$átelsky nebo lhostejn!? Dozv!-
d!l by se v bec, že existujeme? Nebo by za jedinou realitu považoval elek-
tronické impulsy, se kterými operuje?“ 

„Vidím, že mi za"ínáš v!$it,“ $ekl Williams s ur"itým krutým uspokojením. 
„Odpovím ti jinou otázkou. Co d!lá dít!, když se narodí? Za"íná se shán!t 
po potrav!.“ Vrhl rychlý pohled na blikající sv!tla. „Proboha,“ pronesl zvol-
na, jako by ho myšlenka p$ímo ude$ila. „Na celém sv!t! existuje jenom 
jedna jediná potrava, o kterou by stál — elekt$ina.“ 

„Tak tenhle nesmysl už zašel dost daleko,“ $ekl Smith. „Co se k"ertu sta-
lo s naším ob!dem? Objednávali jsme si už p$ed dvaceti minutami.“ 

Všichni ho ignorovali. 
„A potom,“ $ekl Reyner a navázal tak na Williamse, „rozhlédl by se kolem 

a protáhl se. A za"al by si hrát, jako každé dít!.“ 
„A d!ti ni!í v!ci,“ prohodil kdosi m!kce. 
„Hra"ek by m!l dost, jako že mám nebe nad hlavou. To Concorde, co 

p$elet!lo nad námi. Automatické výrobní linky. Dopravní signalizaci na uli-
cích.“ 

„Komické, že se o tom zrovna zmi(uješ,“ vmísil se Small. „Venku se n!-
co stalo, provoz se zastavil a stojí už deset minut. Vypadá to na p!knou 
zácpu.“ 

„Hádám, že n!kde ho$í. Práv! jsem zaslechl hasi"skou st$íka"ku.“ 
„Já jsem už slyšel dv! — a n!co jako výbuch sm!rem od toho pr myslo-

vého komplexu. Doufejme, že to není nic vážného.“ 
„Maisie! Co takhle pár sví"ek? Nevidíme si ani na špi"ku nosu!“ 
„Napadá mi, — tenhle podnik má kuchy( "ist! na elektriku. Dejme si n!-

co studeného, abychom v bec n!jaký ob!d dostali.“ 
„Aspo( si m žeme p$e"íst noviny, když už "ekáme. Tohle, cos p$inesl, 

Jime, je poslední vydání?“ 
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„Ano. Ješt! jsem ani nem!l "as, abych do toho nahlédl. Hmm. Opravdu 
se zdá, že se dnes ráno stala spousta zvláštních nešt!stí: poškozená že-
lezni"ní signalizace — havárie hlavního vodovodního potrubí zp sobena 
poruchou ochranné elektronky — tucty stížností na no"ní vyzván!ní telefo-
n …“ 

Obrátil stránku a znenadání se odml"el. 
„Co je?“ 
Small beze slova podal noviny p$es st l. Smysl dávala jen titulní strana. 

Celý vnit$ek, sloupec za sloupcem, byla jenom zm!% rozsypané sazby s 
n!kolika málo inzeráty ost$e vystupujícími v podob! ostr vk  zdravého 
rozumu v oceánu matlaniny. Byly obvyklým zp sobem vysázeny jako celé 
što"ky a unikly míchanici, která rozmetala text kolem. 

„Tak semhle nás p$ivedla fotosazba a po"íta"e,“ reptal Andrews. „Na 
Fleet Street vsadili p$íliš mnoho na jednu kartu.“ 

„Stejn! jako my všichni, obávám se,“ pronesl Williams s velebnou váž-
ností. „Stejn! jako my všichni.“ 

„Jestli m! pustíte ke slovu v"as, abych ješt! zastavil hromadnou hysterii, 
která, zdá se mi, zachvacuje tenhle st l jako infekce,“ $ekl Smith pevn! a 
nahlas, „rád bych poukázal, že tu není nic, co by nás muselo trápit — do-
konce ani tehdy ne, jestli je Johnova d myslná fantazie správná. Sta"í 
jenom odpojit družice a vrátíme se tam, kde jsme byli v"era.“ 

„Prefrontální lobotomie,“ zamumlal Williams. „M!l bych o tom zap$emýš-
let.“ 

„Eh? No ano — od$íznout partii mozku. To by pomohlo. Nákladné, 
ovšem, museli bychom se vrátit zpátky k telegramu. Ale civilizace by p$eži-
la.“ 

Nep$íliš daleko se ozvala krátká, ostrá exploze. 
„Tohle nemám rád,“ $ekl Andrews nervózn!. „Poslechn!me si, co k tomu 

$íká stará BBC. Práv! za"aly zprávy v jednu.“ 
Sáhl do aktovky a vytáhl tranzistorové rádio. 
„…nevídané množství v pr myslových závodech a krom! toho dokonce 

nevysv!tlitelné odpálení t$í salv $ízených st$el z vojenských základen Spo-
jených stát . N!kolik letiš% muselo zastavit provoz pro chybné chování 
radioloka"ního za$ízení, banky a burzy mají vesm!s zav$eno, protože jejich 
informa"ní a opera"ní systémy se staly zcela nespolehlivými.“ 

„To mi povídej,“ zamumlal Small, zatímco druzí na n!ho d!lali pst! 
„Okamžik, prosím — práv! p$ichází poslední zpráva… Tady je. Jak jsme 

byli informováni, byla ztracena veškerá kontrola nad nov! zapojenými spo-
jovými družicemi. Satelity nadále neodpovídají na povely ze Zem!. 
Podle…“ 

Hlasatel se ztratil z p$íjmu, dokonce odum$ela nosná vlna. Andrews sáhl 
po ladícím knoflíku a to"il jím podél stupnice. Éter ml"el p$es celý rozsah. 

Náhle $ekl Reyner hlasem, který nem!l daleko k hysterii: 
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„Ta prefrontální lobotomie, to byl dobrý nápad, Johne. Je moc zlé, že Dí-
t! na to už p$išlo.“ 

Williams se pomalu zvedl. 
„Poj&me zpátky do laborky,“ $ekl. „P$ece tu n!kde musí být odpov!&.“ 
Ale zárove( v!d!l, že je p$íliš pozd!. Pro druh homo sapiens už telefon-

ní zvonek odezn!l. 
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